
เส้นฝ้ายแห่งสายสัมพันธ์

  แสงแดดยามสายของฤดรู้อน ลอดผ่านใบลำาไยหน้าบ้าน ส่อง
 กระทบฝ้ายสีขาวที่ขึงเป็นเส้นบนกี่ มือที่เคยจับกระสวยลอดผ่านเส้น

  ฝ้ายสีขาวอยา่งเงอะงะเม่ือสัปดาห์ก่อน เร่ิมส่งกระสวยได้เร็วข้ึน ฝ้ายสี
 แดงในกระสวยที่ลอดผ่านฝ้ายสีขาว ที่ควรจะเรียงกันเป็นเส้นตรงกลับ

 เป็นเส้นห่างบ้างถี่บ้าง ข้ึนอยู่กับแรงและจังหวะของมือในการกระทบ
  ฟืม การทอผ้าครัง้แรกของฉันกบัผ้าพันคอ 8   ผืน ผืนละ 150 

 เซนติเมตร จงึผ่านไปด้วยการตามใจมือฉัน
“     มือยังมินิ่ง จบัฟืมกะยังมิตรง เพงๆ แมะ (  จบัตรงๆ สิ) จบัตรง

 กลางกระทบเข้ามาเฮ้อท้อเดียว (ให้เท่ากัน)
 คำาแนะนำาจากยายที่อยู่คุ้มกลาง เมื่อเดินผ่านหน้าบ้านฉันที่อยู่

 คุ้มใต้
“  ” สอดกระสวยผิดเส้นเด๊ะนี่ ลายมันกะมิถึก ยายคนข้างบ้านที่

 เดินมาขอผักชะอมหลังบ้านของฉันแวะมาดู แค่เพียงฝ้ายสีแดงข้ึนมา
   อยู่บนเส้นสีขาว ทัง้ๆ ที่ควรจะอยู่ดา้นล่าง เพียงจุดเดียวจากฝ้ายสีขาว

   เป็นร้อยๆ เส้น ถ้ายายไมบ่อก ฉันก็คิดวา่ตนเองทำาถูกแล้ว
  ฉันจำาวันที่ไปคุยกบัย่า บอกถึงความตัง้ใจที่จะหดัทอผ้า เพื่อทอ

    ให้เป็น ท่านเต็มใจจะสอน เพราะอยากให้ฉันมีอาชีพ มีงานทำา มรีาย
  ได้เลีย้งชีพ ท่านเป็นห่วงว่าการที่ฉันไม่ได้ทำางานเป็นเจ้าคนนายคน จะ
 ทำาใหล้ำาบาก แต่ยังมิวายเทศนากัณฑ์ใหญ่ตามประสาของผู้เฒ่าที่เป็น
 ห่วงลูกหลาน

“     จัก๊ล่ะมาเอ็ดเอ็ดเผอ เฮียนมากะสูง เอ็ดงานสบายๆ มิมกั มัก
”  ทก ไม่ว่าใครก็ตามที่ได้ฟังความตัง้ใจของฉัน ก็จะพูดเหมือนที่ย่าพูด

กับฉัน
“     ไม่รูจ้ะมาทำาทำาไม เรียนมาก็สูง ทำางานสบายๆ ไม่ชอบ ชอบ
”ลำาบาก

  “ ”ความคดิเช่นนี ท ้ ำา ให้อาสะใภ้ถึงขัน้จะพาฉันไปสูดรดน้ำา 
 อาจะเตรียมขันธ์ 5    ทัง้ดอกไม้ และเทียน อย่างละ 5  คู่ เทียนไขที่ลน

 จากขีผ้ึ้งนำามาพันรอบเส้นฝ้าย วัดความยาวของเทียนรอบศีรษะและ
  “ ”  จากคอลงไปสะดือ เรียกว่า เทียนฮอบโหแทะคีง เตรียมถังน้ำาใส่ใบ

  ส้มป่อย เพื่อไปถวายพระสงฆ์ ให้ท่านสวดมนต์และจุดเทียนขีผ้ึ้งลงใน
    ถังน้ำา เพื่อให้ฉันนำาน้ำามนต์มาอาบ ฉันจะได้ไม่คิดบ้าๆ แบบนี แ้ต่ก็

 เป็นแค่การเตรียมการ เพราะฉันไม่ไดบ้้าถึงขัน้ต้องเข้าวัดเข้าวานี่
“  ” หดัไปกะจัก๊ล่ะเป็นอยู่บ่อ ยากฮาวผะเรอน่ะ ย่าบอกว่าหัดไปก็

  ไม่รูจ้ะเป็นหรือเปล่า เพราะมันยากมากๆ



  ฉันไม่เข้าใจว่า ทำาไมผู้เฒ่าในหมูบ่้านส่วนมาก ถึงชอบพูดคำาที่
 ตรงข้ามกบัความรู้สึกออกมาก่อนการใหก้ำาลังใจเสมอ

“   คึดจะเอ็ดนัน่เอ็ดนี่ กะยังดีกว่าอยู่สะซ้ือ หดัไว้กด็ีจะไดไ้ปสอน
 ” คนอื่น เอ็ดซับกะได้ผู้ซ้ือ นี่คือกำาลังใจที่ฉันได้รับหลังจากโดนเทศนา

  แล้ว ย่ายังมองเห็นความตัง้ใจของฉันว่าเป็นสิ่งที่ดี การที่ฉันอยากทำา
   โน่นทำานี่ ดกีว่าอยู่เฉยๆ ถ้าทำาเป็นจะได้สอนคนอื่นๆได้ และถ้าทอ

สวยกจ็ะมีคนซ้ือ
  ฉันบอกตนเองว่า ไม่ได้วางแผนไกลถึงขัน้ทำาเป็นอาชีพจริงๆ 

 จังๆ และการทอผ้าให้สวยต้องอาศัยการฝึกฝนที่ยาวนานเพื่อความ
  ชำานาญ ยา่ก็บ่นไปกระบุงใหญ่ว่าลงทุนไปเสียเปล่า ไม่ได้ผลตอบแทน
 กลับมา คนทอผ้าก็ต้องหวังอยากขายได้เงินมาเลีย้งชีพ

“    ก็มันมาเฮียน ลงทุนทอผ้าตอนนี ไ ้ มไ่ด้เงินแต่มันกจ็ะเอา
”  ความรู้ที่ได้ไปขายเป็นตัวหนังสือ น้าสาวที่อยู่ข้างๆ พูดได้กินใจเป็น

ที่สุด
  ทุกๆ สิ่งที่เราลงมือทำา ต้องมีจุดมุ่งหมายและไม่มีอะไรสูญเปล่า 

   ฉันทอผ้าไม่สวย ทอไมไ่ด้ แต่ฉันก็ได้ทำา และหวังว่าน่าจะนำาสิ่งที่ได้
  เรียนรู้ไปสู่การเป็นตัวหนังสือ ซ่ึงเป็นอีกหนึ่งความตัง้ใจ แต่ไม่วา่

  ความตัง้ใจใดๆ เวลาเท่านัน้จะเป็นเคร่ืองพิสูจน์ ทัง้พิสูจน์ฝีมือและวดั
 ใจของฉัน วา่จะอดทนพอที่จะนำาความรูไ้ปเป็นตัวหนังสือไดห้รือไม่

  วันแรกฉันนัง่ทอผ้าด้วยความครึ้มอกครึ้มใจ บอกตรงๆ เหมือน
 เด็กได้ของเล่นถูกใจ แต่การนัง่ไปสักพักมือที่สอดกระสวยสัมพันธ์กบั

  เท้าที่เหยียบฟืมลงทีละข้าง และสายตาที่มองดูเส้นฝ้าย ของเล่นถูกใจ
  ก็เร่ิมสรา้งความทรมานกาย อาการปวดเมื่อยหลังเร่ิมรกุล้ำา ฉันถึงได้รู้

  ถึงสัจธรรมที่ได้ยินมาตลอดวา่ ความตัง้ใจจริงจะเอาชนะอุปสรรค และ
  ฉันยังเชื่อมัน่ในความคดิของตนเองตลอดว่า การทำาสิ่งใดก็ตาม จะ

  ทำาให้เราได้เรียนรูจ้ากสิ่งนัน้ การทอผ้าก็ทำาให้เรียนรูว้่า เราเอาชนะ
ความเหนื่อยกายได้ถ้าไม่เหนื่อยใจ

 ผ้าพันคอ 8   ผืนที่ทอสำาเร็จ คือก้าวแรกของความตัง้ใจ แม้
  หลายๆ คนจะบอกว่าฉันยังทอผ้าไม่เป็นต้องหดัอีกหลายครัง้ ฉันก็

  พร้อม เพราะยังมีผ้าอีกหลายชนิดที่ต้องเรียนรู้ ถ้ายังไม่ท้อใจเสียก่อน
 การทอผ้าครัง้แรกที่ฉันมุ่งมัน่ตัง้ใจทำาจนสำาเร็จ ทำาให้ฉันอุ่นใจ

    มากข้ึน และกระหย่ิมยิม้ย่องอยู่ในที วา่ไม่ยากอย่างที่คิด จนฉันลืม
 ไปว่าปัจจุบันหมูบ่้านของฉันไม่มีการปลูกฝ้าย ฝ้ายที่นำามาทอผ้าเป็น

   ฝ้ายจากโรงงาน หรือดดูีๆ ช่างเหมือนเส้นด้ายยังไงยังงัน้ ฉันถึงไม่รู้ถึง
   ความยากอย่างที่คิด จนย่าบอกว่า เมื่อก่อนย่าต้องปลกูฝ้ายเอง ตัง้แต่

 เดือน 6     ช่วงเดียวกับปลกูพืชไร่ พวกบวบ ฟักแฟงแตงไทย หรอื
  ข้าวโพด โดยหว่านฝ้ายลงไปบนพื้นที่ที่ปลูกพืชผักเหล่านี จ้ะเก็บเก่ียว



 อีกทีก็เดือน 11   ช่วงเก่ียวข้าว จากเมล็ดที่หวา่น รอต้นฝ้ายผลิใบให้
  ดอกสีเหลืองชูช่อก่อนร่วงหล่น และออกผลอ่อนจนแก่ และฝ้ายสีขาว

 ก็ค่อยๆ ผลิออกมาตามรอยแตกของผลแก่
“    เก็บฝ้ายเอามาตากแดด นำามาอิว้ อิว้แล้วกะดีด ดีดแล้วกะม้วน 

 ”ม้วนแล้วกะมาเข็น เข็นแล้วกะไปต้มน้ำาข้าว
   ฉันฟังแล้วแม้จะดูยาก แต่ก็นึกภาพออก เพราะสมัยเด็กๆ เห็น

  ย่าทำาและเคยช่วยย่าอิว้ฝ้ายด้วย ถ้าแค่ฟังก็ไม่รู้ ถ้าอยากรูก้็ต้องลงมือ
ทำา

ฉันเร่ิมเก็บฝ  า้ยที่ย่าปลกูไว้มาตากแดด และเอา
 “ ”  “เมล็ดออกโดยใช้ หบีฝ้ายหรืออิว้ เรียกว่า กา

”  “ ”รอิว้ฝ้าย วันต่อมาฉันนำาฝ้ายไร้เมล็ดไป ดีด  
  “ ” ดว้ยที่ดดีฝ้ายคล้ายคันธนู เรียกว่า ขันโต้ง มือ

 ซา้ยจับคันไม้ประหนึ่งว่ากำาลังจบัคันธนู มือขวาจับ
 ไม้ไผ่ปล้องเล็กๆ เหมาะมือดดีเส้นเอ็นจนฝ้ายกลาย

  เป็นปุยนุ่น พร้อมที่จะให้เราม้วนฝ้ายเป็นอันเล็กๆ เท่านิว้นางยาว
 ประมาณ 1   “ ” คืบ เรียกว่า การล้อฝ้าย การดดีฝ้ายบางคนบอกวา่ฉัน
   คงทำาไม่ได้ เขาทอผ้ามาตัง้หลายผืน ยังดดีฝ้ายไม่เป็น แต่วันต่อมาฉัน

 “ ” ก็นำาฝ้ายที่ดดีแล้วม้วนไปหัด เข็นฝ้าย กบัเคร่ืองมือที่เรียกว่า
 “ ”หลา

   

        
การล้อฝ้าย                                การเข็นฝ้าย

   หลา และเข็นฝ้าย สองคำานีฉั้นคงจำาไปจนวันตาย หลามีล้อ
  เหมือนจักรยาน ตรงล้อมีที่จับเพื่อหมุน อีกดา้นของหลาเป็นเหลก็
 “ ”  เรียวยาวเรียกว่า ไน ใช้สำาหรับใส่ฝ้ายที่ม้วนแล้ว มือขวาหมุนที่จับ

  หลา มือซ้ายจบัฝ้ายที่ม้วนแล้วใส่ในไนแล้วดึงออก ฝ้ายสีขาวก็หลุด



 จากม้วนกลายเป็นเส้น ดงึเส้นฝ้ายที่ออกจากม้วนมาแล้วเข้าไปเรียงไว้
 ในไน คลา้ยกับเส้นฝ้ายที่อยู่ในกระสวย

 วันแรกผ่านไปกับการฝึกเข็นฝ้าย ยา่ต้องมานัง่เข็นเส้นที่ฉันหัด
  ไว้ซะจนหลุดลุ่ย วนัที่สองผ่านไปก็เช่นเดิม ไม่มีอะไรดีข้ึนจนฉันชัก

 ท้อใจ
“   ” ถ้าเป็นเด็กน้อย จะจบันัง่ตัก จบัมือเข็น ยา่พูดขณะที่นัง่ดูฉัน

 ดึงม้วนฝ้ายออกจากไน ความไม่เป็นทำาให้ฝ้ายที่ฉันเข็นเป็นเส้นหนา
 มากแทบจะเรียกไม่ได้ว่าเป็นเส้นฝ้าย จนย่าต้องนำาเส้นฝ้ายที่ขาดไป

รวมกันแล้วเข็นใหม่ทุกครัง้
“    เอาฝ้ายไปทำาทาน คนซ้ือคงจะว่าเนาะ เด๋ียวเส้นเต๋ิน (เส้น

หนา)  เด๋ียวเส้นแลบ (เส้นบาง) ” เส้นไม่เสมอกันเลย ฉันได้ยินย่าพูด
แล้วย่ิงโมโหตัวเอง

“   ย่าจะเอาไปทำาทานติ ถ ๊ ้ าอยา่งนัน้หนูกะมิเอ็ดล่ะตอนแรกจะ
   ” หดัเข็นฝ้าย ถ้ายา่เสียดายฝ้าย ย่านเขาว่า หนูกะหยา่ ฉันบอกว่าถ้าย่า

 กลัวคนว่าเส้นฝ้ายไม่สวยแล้วยังมาทำาทาน ฉันก็จะเลิกทำา
 ย่าคงสามารถเดาอาการของฉันได้ จึงดึงเส้นฝ้ายที่ฉันเข็นแล้ว

  “    พูดยิม้ๆ ว่า ย่าก็เคยซ้ือฝ้ายวัด เส้นเป็นแบบนีแ้หละ โอ๊ย เว้าในเจอ 
(พูดในใจ)    ”ว่า อันนีแ้หละ ฝ้ายคนหดัเข็น คนกะยังเอามาทำาทานได้

 ผู้ใหญ่เขาช่างมีคำาพูดที่ทำาให้เรามกีำาลังใจ ย่าไม่ปลอบใจ
  พร่ำาเพร่ือ แต่ยกตัวอย่างให้เห็นความจริง แต่ฉันสัมผัสได้ถึงการ

ปลอบโยน
“  ” คนหดัเข็นฝ้าย ได้เผอเข็นมิเป็นอยู่บ่อ ฉันถามเสียงอ่อยว่า 

   คนที่หัดทำามีใครเข็นฝ้ายไม่เป็นบ้างไหม ทัง้ๆ ที่ก่อนหน้านัน้ ฉันหน้า
  บูดบึ้งด้วยความโมโห แหกปากด้วยความไม่สบอารมณ์ หมุนหลาเร็วๆ 

จนเส้นฝ้ายพันกันแล้วย่าต้องมานัง่แกจ้นเมื่อย
   ย่าบอกว่า ทุกคนที่หัดเข็นฝ้าย ไม่เคยมีใครเข็นไม่เป็น เพราะถ้า

  ทำาไม่เป็นก็ไม่มีเสื้อผ้าใส่ สมัยก่อน เสื้อหรือผ้าซ่ินทำาจากผ้าทอทัง้นัน้ 
  ไม่มีตลาดเหมือนในปัจจุบัน ที่มีเสื้อผ้าสำาเร็จรูปขาย เวลาทอผ้าเส้น

  ฝ้ายหนาบา้งบางบ้างก็ขาดออกบ่อย ต้องอดทนทอ ไม่เหมือนสมัยนี ้
  เส้นฝ้ายก็มีขาย เส้นเหนียวไม่ขาดง่าย และไม่ต้องปลกูฝ้ายให้เหนื่อย

   และเสียเวลา ในอดีตถ้าไม่ทำาก็ไม่มีกิน ถ้าไม่ทอผ้ากไ็ม่มีนุ่ง คนรุ่น
  ก่อนจึงมีความชำานาญในการหาอยู่หากิน หาใช้ และมีความเพียร

   พยายาม อดทน มุ่งมัน่ ที่จะต้องทำาทุกอย่างที่ควรจะเป็นให้เป็น
แต่สมัยนี้...   เคยเป็นกันบ้างไหม บางเร่ืองบางอย่าง ต่อให้เรา

   พยายามแค่ไหน มุ่งมัน่ตัง้ใจมากเพียงไร กย็ังไม่ประสบผลสำาเร็จ ยอม
   ทิง้ความตัง้ใจ ไม่มีคำาวา่อดทน เพียงเพราะรู้ตัววา่ ทำาไมไ่ด้



  หรือเพราะฉันมีทางเลือกหรือเปล่านะ ถึงอดทนไม่เพียงพอ ฉัน
   เข็นฝ้ายไม่เป็น ก็ไม่เห็นเป็นอะไร กไ็ปซ้ือที่ตลาด แต่จะด้วยเหตุผลใด

   ก็ตาม ฉันก็คดิว่า ตนเองไม่กล้าพอที่จะยอมรับความจริง ฉันไม่มี
  ความอดทน จนต้องอ้างเหตุผลว่า เพราะฉันมีทางเลือก

 ไม่วา่ย่าจะทอผ้าเป็นดว้ยความอดทนหรือจำาต้องอดทน แต่ฉันก็
ถือว่าการทอผ้าเป็นอุบายของคนสมัยก่อนที่สอนให้ลกูสาวเติบโตเป็น

 หญิงสาวที่มีความอดทน เพราะทุกขัน้ตอนถ้าไม่เพียรก็เลิกทำาเอาได้
 ง่ายๆ

  แต่ถึงฉันจะไม่มีความอดทน แต่การได้ลองทำาในทุกๆ ขัน้ตอนที่
 ย่าสอน ทำาให้ฉันมองว่าการทอผ้ามีนัยที่ลึกซึ้งกว่าการเป็นผ้าทอ 

  นึกถึงภาพย่านัง่ตักยา่ทวด มือต่อมือของแม่ลูกประสานกัน นึกถึงย่า
  ช่วยฉันขึงเส้นฝ้ายบนก่ี การทอผ้าคือ การสรา้งสัมพันธ์ที่ดีของ

ครอบครัว
 สำาหรับฉัน ความสำาคัญไมไ่ด้อยู่ที่ต้นฝ้ายที่เราปลูกครัง้อดีต 

 หรือเส้นฝ้ายสำาเร็จรูปจากร้านค้าในปัจจุบัน หรืออยู่ที่การทอเพื่อใหไ้ด้
  ผ้ามานุ่งห่มหรือเป็นอาชีพ หากแต่คือมือที่ช่วยกันจับเส้นฝ้าย กลาย

    เป็นเส้นใยคล้องความสัมพันธ์ที่อบอุ่น ระหว่างแม่กับลูก ย่า ยายกับ
 หลาน ต่างหาก
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